Dans cet univers en vacances les actes chronométrés prennent une allure absurde. Seul Monsieur Hulot n'est jamais à l'heure nulle part, parce qu'il est seul à vivre la fluidité de ce temps où les autres s'acharnent à rétablir un ordre vide : celui que rythme le déclic de la porte battante du restaurant. Ils ne parviennent qu'à épaissir le temps, à l'image de ce tas de guimauve encore chaud s'étirant lentement à l'étale du confiseur et qui tourmente si fort Monsieur Hulot, Sisyphe de cette pâte à berlingot dont la chute dans la poussière renouvelle perpétuellement son imminence.

H.B.